살아남은 자들 Part 5: 피의 게임 — 지상층과 지하층, 그리고 통제를 푼 저택

이 글은 Claude Fable 5.1 을 이용해 초안이 작성되었으며, 이후 퇴고를 거쳤습니다.

이 시리즈는 각 프로그램의 우승자와 결말을 가리지 않고 씁니다.

들어가며#

『소사이어티 게임』 2 가 끝난 2017년 11월부터 4년 동안, 이 장르에는 새 프로그램이 없었습니다. 정종연 PD 는 방탈출로 갔고, tvN 은 다른 것을 만들었습니다. 그 공백을 메운 것은 TV 가 아니라 유튜브였습니다. 2021년 4월 유튜버 진용진이 기획한 『머니게임』은 열 명을 창 없는 공간에 가두고 생활비를 시세의 1,000배로 받는 게임이었고, 방송이 끝나기 전에 참가자 사이에 실제 폭력이 벌어졌습니다.

그 해 11월 1일, MBC 가 『피의 게임』을 시작했습니다. 연출은 『무한도전』 조연출 출신의 현정완 PD, 기획에는 진용진이 함께했습니다. 제작발표회에서 진용진은 “MBC 와 함께하면 ‘선비화’ 된다는 말이 있어 부담이 됐다” 면서도 “공중파 중에서는 가장 매운맛이 될 것” 이라고 했고, 현 PD 는 “방송에서 담을 수 있는 한에서는 최고 수위로 담으려고 했다” 고 했습니다. 『더 지니어스』의 게임과 『소사이어티 게임』의 합숙에 『머니게임』의 날것을 더한 것이 이 프로그램입니다.

이 글은 시즌 1~3 과 2026년의 외전 『피의 게임X』 를 차례로 다룹니다. 네 시즌이라 분량이 앞 편들보다 깁니다.

1. 시즌 1 (2021~2022): 지상층과 지하층#

열 명이 “피의 저택” 에서 11일을 보내며, 매일 투표로 한 명씩 떨어뜨리고 최후의 1인이 최대 3억 원을 가져가는 구조입니다. 전직 야구 선수 정근우, 『더 지니어스』 시즌3 의 한의사 최연승, 여행 크리에이터 박재일, 의대생 허준영, 모델 송서현, 아나운서 박지민, 래퍼 퀸 와사비, 경찰 이태균, UDT 출신 덱스, 미대생 이나영. 저택은 지상층과 지하층으로 나뉘어 있었습니다. 현정완 PD 는 종영 인터뷰에서 그 의도를 “게임 속에 사회적인 구조를 녹여내려고 했다” 고 설명했습니다. 『오징어 게임』과 비슷하다는 말이 많았는데, 촬영이 끝난 직후에 『오징어 게임』이 공개된 것이라 영향은 없었다고 했습니다.

스튜디오에는 『더 지니어스』의 우승자 둘, 장동민과 이상민이 앉아 있었습니다. 장동민은 제작발표회에서 “딱 한 편만 봐야 한다면 결승이 아니라 1회를 추천할 정도” 라고 했습니다. 이 시리즈의 시그니처 미션이 “의자 탈출” 입니다. 안대를 쓰고 손발이 묶인 채 의자에 앉은 사람들이 “『피의 게임』에 오신 여러분들을 환영합니다” 라는 말을 듣는 장면으로, 5년 뒤 『피의 게임X』 의 티저에도 그대로 쓰였습니다.

전개의 중심에는 연합이 있었습니다. 정근우, 덱스, 박재일의 “정덱재” 연합과 그것을 깨려는 박지민. 정근우가 박지민에게 한 “배신은 때리되 예의는 차리자” 는 말은 이 시즌을 대표하는 대사가 됐고, 최종회 스페셜에서 장동민이 “배신을 어떻게 예의 차리면서 때려야 하냐” 고 되물었습니다. 탈락은 퀸 와사비(7일차), 허준영(8일차), 정근우·이나영(9일차), 박재일·덱스(10일차), 송서현·박지민(11일차) 순이었고, 결승은 이태균과 최연승이었습니다. 우승은 경찰 이태균이었습니다. 『더 지니어스』의 플레이어가 결승까지 갔지만 처음 서바이벌에 나온 사람이 이겼습니다.

시청률은 0.8~1.8% 였습니다. 숫자로는 작았지만 화제성은 컸고, 덱스는 이 프로그램으로 2023년 청룡시리즈어워즈 남자 신인예능인상을 받았습니다.

2. 시즌 2 (2023): 발리, 몸싸움, 추악한 승리#

시즌2 부터 웨이브 오리지널이 됐고, 촬영지는 발리였습니다. 열네 명 가운데 시즌1 에서 돌아온 사람은 덱스와 박지민, 『더 지니어스』에서 온 사람은 홍진호, 『머니게임』에서 온 사람은 파이입니다. 전직 농구 선수 하승진, 래퍼 서출구와 윤비, 포커 플레이어 현성주, 모델 신현지, 요리사 유리사, 배우 후지이 미나가 더해졌습니다.

이 시즌은 현정완 PD 의 “있는 그대로” 가 시험대에 오른 시즌입니다. 하승진과 덱스가 몸싸움을 벌였고, 그 장면은 “거의 실시간” 으로 방송됐습니다. 현 PD 는 “현장에서도 저걸 막아야 하나 말아야 하나 했는데 최대한 있는 그대로 가자 했다” 고 했고, 뒤에 두 사람이 화해하는 장면은 “텐션을 유지하고 싶어서” 뺐다고 했습니다. 예상 밖의 일도 많았습니다. 케리건 메이가 고열로 하차했고, 탈락했던 파이가 복귀했습니다. 제작진은 누가 스파이로 왔을 때, 떨어졌을 때, 습격에 실패했을 때를 가지치기한 몇 백 페이지의 매뉴얼 을 갖고 있었지만, 출연자가 아픈 것은 매뉴얼 밖이었습니다.

세미파이널에 홍진호, 서출구, 덱스, 신현지, 이진형이 올랐고, 결승은 이진형과 덱스였습니다. 우승은 처음 서바이벌에 나온 이진형이었습니다. 우승 소감이 이 프로그램의 성격을 가장 잘 말해 줍니다.

“참가를 결심한 순간부터 오직 우승만을 바라보고 달렸기에 아름다운 패배보다 추악한 승리를 택했는데, 막상 우승을 차지한 순간에는 우승의 기쁨보다는 모든 게 끝났다는 것에 대해 아쉬움이 컸다. 지금도 내가 우승할 자격이 있는 사람인가에 대한 고민이 들지만 ‘살아남는 것이 강한 것이다’ 는 서바이벌계의 대명제처럼…”

연출자가 예상한 우승자는 아니었습니다. 현 PD 는 유리사가 오래 갈 줄 알았고 덱스는 일찍 떨어질 줄 알았으며 박지민이 일찍 떨어진 것도 의외였다고 했습니다. 서출구가 홍진호를 그렇게 따를 줄도, 이진형과 파이가 연합을 맺을 줄도 몰랐다고 했습니다. 이 시즌은 웨이브 오리지널 예능으로는 처음으로 TV-OTT 통합 비드라마 화제성 1위에 올랐고, 2023년 웨이브 예능 가운데 신규 유료 가입을 가장 많이 끌어왔습니다.

3. 시즌 3 (2024~2025): 올스타전과 네 번째 우승#

세 번째 시즌은 “서바이벌 레전드들과 신예들이 지킬 것인가, 뺏을 것인가” 를 내건 올스타전이었습니다. 『더 지니어스』에서 장동민, 홍진호, 김경란이 왔고, 시즌2 에서 서출구와 유리사가 돌아왔으며, 같은 해 봄의 『더 커뮤니티』에서 임현서와 이지나가 건너왔습니다. 이지나는 『더 커뮤니티』 때 “예쁜 척이나 내숭을 떨지 않고 독기를 품고 솔직하게 게임에 임하는” 모습을 제작진이 좋게 봐서 섭외됐다고 했습니다. 여행 유튜버 빠니보틀, 충주시 공무원 유튜버 충주맨, 전 경제 유튜버 주언규, 인플루언서 최혜선, 카이스트 AI 연구원 허성범처럼 유튜브와 SNS 에서 온 사람이 많아진 것도 이 시즌의 특징입니다.

파이널에는 여덟 명이 남았습니다. 장동민, 홍진호, 서출구, 주언규, 악어, 허성범, 김민아, 스티브예. “파이널 인 스테이지” 로 홍진호와 악어가 먼저 결승에 올랐고, 마지막 네 명은 장동민, 악어, 홍진호, 허성범이었습니다. 우승은 장동민이었습니다. 『더 지니어스』 블랙가넷, 그랜드 파이널, 『소사이어티 게임』 2 에 이은 통산 네 번째 우승 입니다. 2017년 『소사이어티 게임』 2 를 이기고 “더 강력한 서바이벌 프로에서 또 다른 반전매력을 보여드리겠다” 고 했던 약속을 7년 만에 지킨 셈입니다.

우승 소감에서 그는 “40대 중후반의 많은 중년 분들에게 희망과 용기를 드릴 수 있어서, 30대 때 서바이벌에서 우승했을 때보다 더 감격스러웠다” 고 했습니다. 홍진호와 “양대산맥” 이라는 말에는 “잘못된 말” 이라고 받아치며, 시즌2 의 홍진호를 보고 “견제당할 세력이 없구나” 느꼈다고 했습니다. 막내 허성범은 이 시즌에서 장동민의 “제자” 로 불리다가 파이널에서 그에게 이빨을 드러낸 사람이고, 그 구도가 다음 시즌으로 이어집니다.

4. 피의 게임X (2026): 연출이 바뀐 외전#

2025년 12월, 다음 시즌이 시즌4 가 아니라 스핀오프로 만들어지며 세 시즌을 이끈 현정완 PD 가 메인 연출에서 빠진다는 보도가 나왔습니다. 그 자리를 시즌3 을 함께 연출한 전채영 PD 가 이어받았습니다. 전 PD 는 종영 뒤 “첫 공식 메인 연출 데뷔작” 이었다고 했고, 현 PD 가 “네 프로그램이니까 네가 하고 싶은 대로 해 봐” 라고 했다고 전했습니다.

구조가 바뀌었습니다. 개인전이 팀전이 됐습니다. 시즌1 팀에는 우승자 이태균, 정근우, 박지민, 그리고 시즌1 의 스튜디오 MC 였던 이상민 이 플레이어로 들어왔습니다. 『더 지니어스』 이후 11년 만의 서바이벌 출연이었습니다. 시즌2 팀은 이진형, 하승진, 현성주, 윤비, 시즌3 팀은 홍진호, 서출구, 최혜선, 허성범. 여기에 다른 서바이벌 출신의 챌린저 팀과 신규 참가자의 루키 팀이 더해졌습니다. 챌린저 팀에는 『더 지니어스』의 김경훈과 김유현, 그리고 『대학전쟁』에 나왔던 카이스트 재학생 강지후가 있었습니다. 시리즈의 얼굴이던 덱스, 장동민, 충주맨은 나오지 않았습니다.

전개는 시즌 가운데 가장 거칠었습니다. 이상민이 7회에서 개인 사정으로 하차했고, 돈가방을 뺏고 뺏기는 “약탈의 밤” 에서는 출연자 사이에 무력 충돌이 있었습니다. 챌린저 팀은 한때 전멸했다가 리바이벌 매치로 돌아왔습니다. 전 PD 는 분량을 줄이지 않았습니다. 3회가 242분, 4회가 225분이었고 100분 아래의 회차가 없었습니다. “여러 플레이어가 엮인 이야기라면 전체적인 서사의 이해도를 위해 편집하지 않는다” 는 기준이었다고 합니다.

파이널은 네 명의 1:1 토너먼트였습니다. 강지후는 “피라미드 넘버” 로 현성주를 이기고, 허성범을 꺾고 올라온 윤비를 “카드 체스” 에서 2:0 으로 이겼습니다. 스무 명 가운데 막내였습니다. 전 PD 는 미팅 때부터 “천재의 아우라” 를 느꼈고 『데스노트』의 엘 같은 분위기가 있었다고 했습니다. 강지후는 우승 상금 1억 원을 모교 카이스트에 전액 기부하겠다고 했습니다. 이번 출연 자체가 “허성범과의 카이스트 선후배 구도” 가 있어서 생긴 기회였고, 우승은 “100% 카이스트 덕분” 이라는 이유였습니다. 가장 견제한 플레이어로는 시즌1 우승자 이태균을 꼽았습니다.

성적은 시리즈 최고였습니다. 첫 공개 뒤 8주 연속 웨이브 신규 유료 가입과 시청 시간 1위, 펀덱스 비드라마 화제성 종합 1위를 여섯 번, 전 회차가 화제성 1~2위였습니다. 연출자가 바뀐 외전이 본편보다 큰 숫자를 냈습니다.

5. 네 시즌이 남긴 것#

날것의 기준. 몸싸움을 실시간으로 내보내고 화해는 빼는 시즌2 의 결정, 무력 충돌을 “전체 서사의 이해” 를 위해 남긴 X 의 결정. 두 연출자가 같은 자리에서 같은 답을 냈습니다. 『더 지니어스』가 게임 안의 배신을 보여 줬다면, 『피의 게임』은 게임이 무너지는 순간까지 보여 줍니다. 그래서 시청자가 가장 갈리는 프로그램이기도 합니다.

신인의 우승. 네 시즌의 우승자 가운데 셋이 처음 서바이벌에 나온 사람입니다. 경찰 이태균, 수능 만점자 이진형, 카이스트 학생 강지후. 레전드가 모인 시즌3 에서만 장동민이 이겼습니다. 이 프로그램은 유명한 플레이어를 데려오면서도 그들이 이기는 구조는 아니었습니다.

플레이어의 순환. 박지민은 시즌1 과 2 에 나오고 2026년 『술래게임』으로 갔습니다. 허성범은 시즌3 의 막내에서 X 의 파이널리스트가 됐습니다. 이상민은 MC 에서 플레이어로 돌아왔습니다. 이진형과 이태균은 X 에서 같은 저택에 있었습니다. 이 사람들이 Part 8 과 Part 9 의 주제입니다.

다음. 현정완 PD 는 2026년 9월 디즈니+ 『술래게임』을 시작했고, 장동민이 설계하고 그가 연출하는 넷플릭스 신작을 준비 중입니다. 전채영 PD 는 “시청자가 원한다면 『피의 게임』 후속 시리즈는 언제든 나올 수 있다” 고 했습니다.

마치며#

『피의 게임』을 한 문장으로 줄이면 “게임이 무너지는 순간까지 찍기로 한 서바이벌” 입니다. 유튜브의 『머니게임』에서 가져온 그 태도가 MBC 를 거쳐 웨이브의 대표 콘텐츠가 됐고, 연출자가 바뀐 2026년에도 같은 태도로 가장 큰 숫자를 냈습니다.

다음 편은 같은 해에 원점으로 돌아간 프로그램, 넷플릭스 『데블스 플랜』입니다.

References#

시즌 1#

• 피의 게임 — 한국어 위키백과 — 방영 기간, 연출, 플레이어와 탈락 일차, 시청률, 수상
• 데일리안, [D:현장] “담을 수 있는 최고 수위”…‘피의 게임’이 선보일 ‘매운맛’ 서바이벌 (2021-11-01) — 제작발표회
• iMBC 연예, 현정완 PD “‘피의 게임’ 제작 비하인드 #오징어게임 #무한도전” [인터뷰M] (2022-01-26)
• 텐아시아, 이태균♥송서현 핑크빛, 박지민 “박재일에 마음 있었다” (‘피의 게임’) (2022-01-25) — 최종회 스페셜, 정덱재 연합

시즌 2#

• 엑스포츠뉴스, ‘피의 게임2’ PD “우승자? 예상과 달라…박지민·덱스 의외였다” [엑’s 인터뷰③] (2023-05-31) — 매뉴얼, 하차와 복귀, 몸싸움과 편집
• OSEN, ‘피의 게임2’ 우승자 이진형 “주식+코인 실패..우승 상금은 예금 저축” [일문일답] (2023-06-12) — 결승, 우승 소감
• 텐아시아, 웨이브 ‘피의 게임2’, 화제성 1위 (2023-05-31)

시즌 3#

• iMBC 연예, [단독] “예쁜데 독기 있네”…이지나, ‘피의 게임3’ 제작진 홀린 이유 (2024-11-18) — 시즌 소개, 출연 경위
• iMBC 연예, ‘피의 게임3’ 허성범, 스승 장동민 향해 이빨 드러내나 (2025-01-17) — 파이널 8인, 결승 선진출, 상금
• iMBC 연예, ‘피의 게임3’ 우승자 장동민 “홍진호와 양대산맥이요?” 코웃음 [인터뷰M] (2025-01-23); 머니투데이, ‘피의게임3’ 장동민, 스스로 입증한 ‘두뇌 서바이벌 GOAT’ (2025-01-20)

피의 게임X#

• 일간스포츠, [단독] 현정완 PD 빠진 ‘피의 게임’…시즌4 아닌 스핀오프로 온다 (2025-12-09)
• iMBC 연예, 홍진호→이상민, ‘피의 게임X’ 출연…전 시즌 세계관 대통합 (2026-06-02) — 팀 구성
• 텐아시아, 최악의 빌런…덱스·장동민 빠진 ‘피의 게임X’, 스케일 더 커졌다 [종합] (2026-07-02) — 제작발표회, 이상민 발언
• iMBC 연예, ‘피의 게임X’ 우승자 강지후 “상금 1억, 모교 카이스트에 전액 기부” [일문일답] (2026-08-31) — 파이널 토너먼트, 우승 소감, 화제성
• 더팩트, [TF인터뷰] 전채영 PD, ‘피의 게임’의 새로운 사령탑 (2026-10) — 분량, 하차, 약탈의 밤, 편집 기준