이 글은 Claude Fable 5.1 을 이용해 초안이 작성되었으며, 이후 퇴고를 거쳤습니다.

이 시리즈는 각 프로그램의 우승자와 결말을 가리지 않고 씁니다.

들어가며#

Part 8 이 tvN 시대의 사람들이었다면, 이 편은 OTT 시대의 사람들입니다. 2021년 MBC 와 웨이브의 『피의 게임』부터 2026년 『피의 게임X』까지, 첫 출연 순으로 정리합니다. 기준은 전편과 같습니다. 성적과 방송에서 보인 모습을 적고, 방송 밖의 일은 서바이벌과 직접 이어진 것만 적습니다.

전반과 다른 점이 하나 있습니다. 이 세대는 한 프로그램에 머물지 않았습니다. 『피의 게임』에서 『더 커뮤니티』로, 『데블스 플랜』에서 『데스게임』으로, 쿠팡플레이 『대학전쟁』에서 웨이브로 건너다니며 서로의 판에 나타났습니다. 그래서 이 편의 마지막에는 사람이 아니라 그 교차를 그린 표를 두었습니다. 시리즈의 마지막 편이기도 하므로, 끝에는 아홉 편을 닫는 정리를 붙였습니다.

1. 2021년, 『피의 게임』#

이태균 — 경찰, 첫 우승자#

『피의 게임』 시즌1 의 우승자 이태균은 경찰이었고, 지상층과 지하층으로 나뉜 첫 시즌에서 최연승을 꺾고 살아남았습니다 (Part 5). 5년 뒤 『피의 게임X』에 시즌1 대표팀으로 돌아왔고, 팀전이 개인전으로 바뀐 첫날 ‘살인마 게임’ 뒤의 데스매치에서 서출구와 함께 탈락했습니다. 시즌X 의 우승자 강지후는 가장 견제한 플레이어로 그를 꼽았습니다.

덱스 — “‘덱스’ 그 자체로 게임에 임했다”#

해군 UDT 부사관 출신 덱스(김진영)는 2020년 웹예능 『가짜사나이2』의 교관으로 얼굴을 알렸고, 2021년 『피의 게임』 시즌1 에 나와 10일차에 탈락했습니다. 2023년 시즌2 에서는 결승까지 올라 이진형에게 져 준우승 했습니다. 시즌2 에서 야생팀으로 시작한 그는 4화 ‘습격의 날’ 에 저택을 지키던 하승진과 몸싸움을 벌였고, 뒤에 “한국 농구 레전드 선수와 몸싸움을 해봤다는 것만으로도 큰 영광” 이라고 했습니다. 세미파이널 ‘숫자 경매’ 에서 이길 수 있는 금액 이상을 베팅했다가 룰에 어긋나 1등을 놓친 순간을 그는 “‘덱스’ 라는 사람을 잘 보여준” 장면으로 꼽았습니다. 시즌1 과 2 의 차이를 묻자 “시즌1 에서는 플레이어로서보다 ‘덱스’ 그 자체로 게임에 임했고, 시즌2 에서는 우승을 목표로 했다” 고 답했습니다.

서바이벌 밖에서 그는 이 세대에서 가장 멀리 간 사람입니다. 2022년 넷플릭스 『솔로지옥2』에 나와 국내외에서 이름을 얻었고 (『피지컬: 100』과 동시에 섭외를 받아 『솔로지옥』을 택했다고 했습니다), 이후 『좀비버스』, 『태어난 김에 세계일주2』를 거쳐 2024년 배우로 데뷔했습니다. 두뇌 서바이벌이 연예계 진입로가 된 첫 사례라고 할 수 있습니다.

박지민 — 저격수, 그리고 술래#

MBC 아나운서 박지민은 시즌1 에서 ‘정덱재’ (정근우·덱스·박재일) 연합을 깨는 저격수로 11일차까지 갔습니다. 정근우가 그에게 남긴 “배신은 때리되 예의는 차리자고 했잖아” 는 시즌1 을 대표하는 말이 됐고, 최종회 스페셜에서 장동민은 “배신을 어떻게 예의 차리면서 때려야 하나요?” 라고 되물었습니다. 시즌2 에는 다시 나와 덱스와 함께 야생팀을 고르는 쪽에 섰고, 2026년 『피의 게임X』에는 시즌1 대표팀으로 참가했습니다. 같은 해 9월 30일 디즈니+ 에서 공개된 현정완 PD 의 『술래게임』에도 열세 명 가운데 한 명으로 이름을 올렸습니다. 『피의 게임』 전 시즌과 그 바깥까지, 현정완 PD 의 판에 가장 꾸준히 나온 플레이어입니다.

2. 2023년, 『피의 게임2』#

이진형 — “아름다운 패배보다 추악한 승리”#

일반인 참가자로 시즌2 에 나와 덱스를 꺾고 우승한 이진형은 우승 소감에서 “우승만 보고 달려오면서 아름다운 패배보다는 추악한 승리를 택했다. 지금도 내가 우승할 자격이 있는 사람인가에 대한 고민은 든다” 고 말했습니다. 그가 꼽은 가장 아쉬운 장면은 6화 ‘수식로드’ 에서 실수한 뒤 같은 편을 데스매치에 보낸 일이었고, 가장 기억에 남는 장면은 세미파이널 직전 서로 상대로 뽑자고 한 동료와의 데스매치였습니다. 스스로를 ‘더 지니어스 키즈’ 라 불렀던 그는 습격의 날에 홍진호가 자기 이름을 부르자 “세상에 이런 영광이 또 있을까” 생각했다고 합니다. 상금은 예금했습니다. 2026년 『피의 게임X』에 시즌2 대표팀으로 돌아왔습니다.

서출구 — 프로 출석러#

『고등래퍼1』 프로듀서 출신 유튜버 서출구는 시즌2 에서 홍진호와 함께 야생팀으로 시작해 최후의 5인까지 갔고, 시즌3 에서 파이널 8인, 『피의 게임X』에서 시즌3 대표팀으로 세 시즌 연속 출연해 ‘프로 출석러’ 로 불렸습니다. 시즌X 에서는 개인전 첫날 데스매치에서 같은 팀 홍진호를 지키는 ‘희생 플레이’ 를 택해 이태균과 함께 탈락했고, “지금까지 숱한 탈락을 경험해 왔지만 이렇게까지 일찍 탈락한 경험은 처음” 이라고 했습니다. 가장 인상 깊은 플레이어로는 같은 팀 허성범을 꼽으며 “터프함과 섬세함이 공존하는 플레이어” 라고 했습니다. 2026년 7월 스포츠서울은 그가 『데블스 플랜3』에 합류했다고 단독 보도했으나, 넷플릭스 공식 발표는 확인하지 못했습니다.

윤비 — 마이클, 그리고 준우승#

미국 출생 래퍼 윤비는 시즌2 에 참가했고, 2024년 『더 커뮤니티』에 ‘마이클’ 이라는 예명으로 나왔습니다. ‘사상검증코드 추리’ 게임에서 벤자민에게 검증당해 탈락 위기에 몰렸지만 종신 리더 백곰이 면제권을 양도해 살아남았고, 그 결과 하마가 첫 탈락자가 됐습니다 (Part 7). 2026년 『피의 게임X』에서는 시즌2 대표팀으로 파이널 4인까지 올라 허성범을 꺾고 결승에 갔고, 강지후에게 ‘카드 체스’ 로 0 대 2 로 져 준우승 했습니다. 두뇌 게임형과 사회 실험형 양쪽에서 끝까지 간 드문 경우입니다.

3. 2023년, 『데블스 플랜』#

하석진 — 문제적 남자의 우승#

배우 하석진은 tvN 『뇌섹시대 - 문제적남자』(2015~2020) 로 이미 두뇌 예능의 얼굴이었고, 2023년 『데블스 플랜』 시즌1 에서 궤도를 꺾고 상금 2억 5천만 원을 받았습니다 (Part 6). 그 상금을 출연진과 제작진에게 순금 코인을 선물하는 데 썼다는 보도가 뒤따랐습니다.

궤도 — 공리주의의 설계자#

연세대 천문우주학과를 나와 한국천문연구원에서 석사 연구원으로 일한 과학 커뮤니케이터 궤도는 유튜브 『안될과학』으로 알려져 있었고, 시즌1 에서 다수 연합을 이끈 ‘공리주의’ 로 시즌의 주인공이자 논쟁의 중심이 됐습니다. 결승에서 하석진에게 져 준우승했습니다. 그의 공리주의가 시즌2 의 설계와 그 뒤의 논란에까지 이어진 경위는 Part 6 에 썼습니다.

4. 2024년, 『더 커뮤니티』와 『피의 게임3』#

임현서 — 벤자민#

『더 커뮤니티』의 불순분자 ‘벤자민’ 임현서는 3일차 리더로 뽑혔고, 정체가 드러난 뒤 10회 인생 스피치에서 “여러분은 불순분자를 제거할 수 없습니다” 라고 말했습니다. 같은 해 『피의 게임3』에 ‘서바이벌 레전드’ 로 나와 9회 전에 탈락했습니다.

이지나 — 두 번 돌아온 사람#

『더 커뮤니티』의 ‘지니’ 이지나는 『피의 게임3』에 나와 “인간 불신이 생기기는 하는데, 주위에서 정치질을 할 때 휘둘리지 않는 모습을 보여줬으면 어땠을까” 라고 돌아봤고, 2026년 『더 커뮤니티2』에 시즌1 출연자 가운데 유일하게 다시 나와 “흑화해서 돌아왔다” 고 말했습니다. 세 프로그램을 2년 안에 돈 셈입니다.

허성범 — 장동민의 제자#

허성범의 첫 서바이벌은 2023년 쿠팡플레이 『대학전쟁』이었습니다. 명문대 학생들이 두뇌로만 겨루는 프로그램이라 이 시리즈의 계보에서는 인접 장르로 두지만, 그가 “나보다 똑똑한 사람을 거의 본 적이 없다” 고 말한 카이스트 학생으로 처음 알려진 자리입니다. 2024년 『피의 게임3』에서 그는 파이널 4인까지 올라 장동민과 맞섰고, 기사들은 둘의 관계를 ‘제자’ 로 썼습니다. 2026년 『피의 게임X』에서는 시즌3 대표팀으로 다시 파이널 4인에 들어 윤비에게 졌습니다. 같은 팀이던 서출구는 “시즌3 에서 생각했던 모습과 또 다른 면모가 많이 보였다” 고 평했습니다.

넷플릭스 『데스게임』 시즌1 에서는 래퍼 딘딘에게 져 이변의 주인공이 됐고, 2026년 6월 시즌2 『데스게임: 최후의 승자』의 리벤지 매치에서 “밤낮없이 서바이벌 게임을 공부했다” 며 이겨 준결승에 올랐습니다. 해설석의 장동민이 그 경기를 중계했습니다. 서바이벌 밖에서는 2023학년도 수능 수학 미적분 30번 풀이 영상이 2026년 기준 350만 회를 넘겼고, 그는 “저는 강사가 아니라 AI 연구원” 이라고 거듭 말했습니다. 2026년 9월 『전지적 참견 시점』에도 출연했습니다.

유리사 — IQ 156#

모델이자 유튜버 유리사는 『피의 게임3』에서 같은 플레이어 시윤의 정보를 모두 얻어 낸 플레이로 기억됐고 (시윤은 “유리사에게는 제 정보 다 빼앗기고 저는 얻어가는 게 하나도 없었다” 고 했습니다), 멘사 회원 IQ 156 이라는 소개로 『데스게임』 시즌1 과 시즌2 에 연속 출연해 시즌2 에서 준결승에 올랐습니다.

5. 2025년, 『데블스 플랜: 데스룸』#

정현규, 윤소희, 세븐하이#

『환승연애2』로 알려진 정현규는 『데스룸』 결승에서 배우이자 카이스트 출신인 윤소희를 꺾고 3억 8천만 원을 받았습니다. “수단과 방법을 가리지 않고 우승하는 것이 『데블스 플랜』” 이라고 했다가 뒤에 사과한 경위, 그리고 설계자가 비판을 자기에게 돌린 경위는 Part 6 에 있습니다. 4위였던 프로 포커 플레이어 세븐하이는 이듬해 『데스게임』 시즌1 에 홍진호·이세돌과 함께 나왔습니다.

6. 2026년, 『피의 게임X』#

강지후 — 카이스트에 1억#

강지후의 첫 서바이벌도 『대학전쟁』이었습니다. 2026년 『피의 게임X』에는 ‘타 서바이벌 경력자’ 챌린저 팀으로 김경훈·김유현·김남희와 함께 들어왔고, 팀이 전멸한 뒤 리바이벌 매치로 돌아와 세미파이널 1위를 했습니다. 1 대 1 토너먼트로 치른 파이널에서 ‘피라미드 넘버’ 로 현성주를, ‘카드 체스’ 로 윤비를 2 대 0 으로 꺾고 우승, 상금 1억 원을 모교 카이스트에 전액 기부했습니다. 그는 정신적 지주로 같은 팀의 김경훈과 김유현을 꼽았고, 혹독했던 소감을 “엄마 말 듣고 그냥 공부나 열심히 할걸” 로 요약했습니다.

전채영 PD 는 첫 미팅부터 “이 친구는 우승까지 할 수도 있겠다” 고 느꼈다며, 파이널 게임에 체스가 있다는 것을 알고 있었기에 세미파이널 1위가 곧 우승 가능성이라고 봤고, 실제로 그렇게 되자 “서바이벌의 신이 강지후의 우승을 밀어주는 건가” 생각했다고 말했습니다. 『더 지니어스』의 오현민이 그랬듯, 카이스트 학생이 판을 뒤집는 장면이 12년 만에 되풀이된 셈입니다.

7. 교차하는 사람들#

이 편의 사람들이 어느 판에 나타났는지를 한 표로 모으면 다음과 같습니다.

인물20212023202420252026
이태균피의 게임 (우승)피의 게임X
덱스피의 게임피의 게임2 (준우승)
박지민피의 게임피의 게임2피의 게임X, 술래게임
이진형피의 게임2 (우승)피의 게임X
서출구피의 게임2피의 게임3피의 게임X
윤비피의 게임2더 커뮤니티피의 게임X (준우승)
하석진데블스 플랜 (우승)
궤도데블스 플랜 (준우승)
임현서더 커뮤니티, 피의 게임3
이지나더 커뮤니티, 피의 게임3더 커뮤니티2
허성범대학전쟁피의 게임3데스게임 1·2, 피의 게임X
유리사피의 게임3데스게임 1·2
정현규데스룸 (우승)
세븐하이데스룸데스게임
강지후대학전쟁피의 게임X (우승)

세 가지가 보입니다. 첫째, 『피의 게임』이 이 세대의 허브입니다. 열다섯 명 가운데 열한 명이 『피의 게임』 어느 시즌에 나왔습니다. 둘째, 『더 커뮤니티』와 『피의 게임』 사이에 다리가 놓였습니다. 윤비는 두뇌 게임형에서 사회 실험형으로, 임현서와 이지나는 그 반대로 건너갔습니다. 셋째, 2026년에 모든 선이 모입니다. 『피의 게임X』, 『데스게임』, 『더 커뮤니티2』, 『술래게임』이 한 해에 공개되면서, 이 표의 오른쪽 열이 가장 빽빽합니다.

마치며: 아홉 편을 닫으며#

이 편을 한 문장으로 줄이면 "『피의 게임』을 허브로 OTT 가 새 세대를 만들었고, 그 세대는 프로그램 사이를 건너다닌다" 입니다. 전반의 사람들이 『더 지니어스』 한 곳에서 나와 10년 뒤에 다시 모였다면, 후반의 사람들은 처음부터 여러 판을 오가며 경력을 쌓았습니다.

시리즈 전체를 돌아보면, 2013년 tvN 의 한 프로그램에서 시작한 장르가 13년 뒤 웨이브·넷플릭스·디즈니+ 세 플랫폼에서 한 해에 네 편 넘게 내는 데까지 왔습니다. 그 사이에 설계자 세 사람이 각자의 갈래를 냈고 (Part 2), 『더 지니어스』의 가넷 (Part 3), 『소사이어티 게임』의 투표와 반란 (Part 4), 『피의 게임』의 지하층과 저택 (Part 5), 『데블스 플랜』의 공리주의와 데스룸 (Part 6), 『더 커뮤니티』의 사상 검증권 (Part 7) 처럼 규칙 하나가 서사를 만드는 일이 되풀이됐습니다. 그리고 그 규칙 위에서 살아남은 사람들이 다음 판의 레전드가 되어 돌아왔습니다 (Part 8, 이 글).

아직 끝나지 않은 것도 있습니다. 『더 커뮤니티2』와 『술래게임』은 방영 중이고, 『데블스 플랜3』와 장동민이 설계한 넷플릭스 신작은 공개 전입니다. 이 시리즈는 발표된 사실까지만 썼으므로, 그 결과는 나중에 따로 보탤 일입니다.

편주제
Part 1계보: 13년의 지도
Part 2연출자 3인: 정종연, 현정완, 권성민
Part 3『더 지니어스』 (2013~2015)
Part 4『소사이어티 게임』 (2016~2017)
Part 5『피의 게임』 (2021~2026)
Part 6『데블스 플랜』 (2023~)
Part 7『더 커뮤니티』 (2024~)
Part 8플레이어들 (전반)
Part 9 (이 글)플레이어들 (후반)

References#

피의 게임 시즌 1·2#

데블스 플랜#

더 커뮤니티, 피의 게임3#

2026년#