이 글은 Claude Opus 5.5 를 이용해 초안이 작성되었으며, 이후 퇴고를 거쳤습니다.

들어가며#

Part 3에서 장면을 가르는 흐름도를 만들었습니다. 먼저 무엇을 함께 쓰는가(공유지형, 공공재형, 자원봉사자형, 문턱형)를 묻고, 다음으로 누가 관리하는가(방치, 자치, 리바이어던, 사유화, 울타리)를 묻는 두 단계입니다. 이번 편은 그 흐름도를 서바이벌과 리얼리티 쇼에 대 봅니다.

서바이벌은 공유지의 비극을 보여 주기에 좋은 무대입니다. 제작진이 자원의 양과 규칙을 정확히 정해 주고, 카메라가 그 결과를 모두 기록하기 때문입니다. 『더 지니어스』의 「콩의 딜레마」와 『데블스 플랜』의 상금 매치는 죄수의 딜레마 Part 5에서 공공재 게임으로 한 번 다뤘으니, 여기서는 그 밖의 장면들을 중심으로 봅니다.

1. 『머니게임』(2021) — 가장 순수한 공유지#

1.1 규칙#

유튜버 진용진이 배진수 작가의 네이버 웹툰을 실사로 옮긴 웹 예능 『머니게임』은 2021년 4월 24일부터 5월 15일까지 공개되었습니다. 2020년 12월의 모집 공고는 총상금 4억 8,100만 원, 물가는 바깥의 100 배 였고, 촬영은 2021년 1월 13일부터 14일 동안 진행되었습니다. 참가자는 가오가이, 공혁준, 논리왕전기, 니갸르, 박준형, 육지담, 이루리, 파이 여덟 명입니다.

0화에서 공개된 규칙 가운데 핵심은 이렇습니다.

  • 각 참가자가 구매한 물건의 합계 금액은 총상금에서 차감된다.
  • 누가 무엇을 구매하였는지에 대한 정보는 공개되지 않는다.
  • 14일 후 남은 상금을 분배한다. 단 상금은 남아 있는 자에게만 지급된다.

물, 이불, 라면처럼 사는 데 필요한 물건은 모두 바깥 가격의 100 배였고, 그 돈은 참가자의 지갑이 아니라 모두의 상금 에서 빠져나갔습니다. 한 기사는 아무도 나가지 않고 여덟 명이 끝까지 협력하면 한 사람에 5천만 원을 받을 수 있는 판이었다고 정리했습니다. 이것은 Part 1의 목초지를 거의 그대로 옮긴 설계입니다. 라면 하나의 편리는 사는 사람이 누리고, 그 값은 여덟 명이 나눠 냅니다.

1.2 무슨 일이 있었나#

초반에는 참가자들이 즉석밥 대신 쌀을 공동 구매해 밥을 지어 먹는 식으로 생활비를 아꼈습니다. 스스로 규칙을 만들어 공유지를 지키려 한 것입니다. 이 균형은 오래가지 않았습니다.

3화에서 공혁준은 자기가 표적이 되었다고 느끼고 5천만 원을 들여 8일 차 이후의 정보 를 샀습니다. 다음 날 아침 상금이 크게 줄어 있는 것을 본 참가자들은 경악했습니다(줄어든 금액은 기사에 따라 9천만 원, 7천만 원으로 엇갈립니다). 5화에서 그는 “상금 차감은 저 때문에 됐습니다” 라고 털어놓았고, 이후 몸싸움과 욕설이 오가는 갈등이 이어졌습니다.

그 갈등 속에서 또 하나의 규칙이 무대에 올랐습니다. 네 명 이상이 자진 퇴소하면 게임이 끝나고 아무도 상금을 받지 못한다 는 규칙입니다. 이루리는 파이에게 “여자 넷이 자진 퇴소하면 쟤들도 상금 못 받아” 라고 말했고, 여성 참가자 네 명이 실제로 함께 걸어 나갔습니다. 공유지 전체를 인질로 잡은 것입니다. 결국 참가자 전원과 제작진이 합의해 게임은 다시 시작되었습니다.

마지막 화에서 끝까지 남은 사람은 이루리와 니갸르였고, 두 사람은 1억 6천만 원이 넘는 남은 상금을 반씩 나눴습니다. 4억 8,100만 원으로 시작한 공유지에서 두 주 만에 3분의 2 가까이가 사라진 것입니다. 이루리는 방송에서 다른 참가자들과 남은 상금을 나누기로 약속했었다고 밝혔고, 방송이 끝난 뒤 실제로 몇몇과 나눴지만 그 과정을 두고 공개적인 다툼이 벌어졌습니다.

1.3 읽기#

이 게임을 하딘의 게임으로 만든 것은 익명성 입니다. 누가 무엇을 샀는지 공개되지 않으니 오스트롬의 네 번째 원칙인 감시 가 처음부터 막혀 있습니다. 공동 구매한 쌀은 참가자들이 스스로 만든 규칙이었지만, 그것을 어긴 사람을 찾아낼 방법이 없었습니다. 큰 금액이 한 번 익명으로 빠져나가자 규칙은 그대로 무너졌습니다.

장면구조관리
100 배 물가의 공동 상금공유지형방치 (익명)
쌀 공동 구매공유지형자치 (감시 없음)
네 명 퇴소 = 전원 0 원문턱형 (거꾸로, 남아 있는 것이 기여)리바이어던 (제작진 규칙)
남은 사람들의 나눔 약속—울타리 (규칙 밖의 이면 계약)

2. 『비스트 게임즈』 — 100만 달러가 든 상자#

미스터비스트의 『비스트 게임즈』 시즌 1 의 8화(2025년 1월 30일 공개, 아마존 프라임 비디오)에는 공유지의 비극을 실험실처럼 재현한 장면이 나옵니다.

남은 열 명에게 1 번부터 10 번까지 집이 배정됩니다. 그 앞에 100만 달러 가 든 상자가 있습니다. 집 번호 순서대로 한 명씩 혼자 나와 상자에서 원하는 만큼 몰래 가져갑니다.

순서참가자가져간 돈남은 돈
1트와나10만 달러90만 달러
2마이클22만 3천 달러67만 7천 달러
3제이시65만 달러2만 7천 달러
4~10나머지 일곱 명모두 합쳐 2만 7천 달러0

첫 번째 트와나는 10만 달러, 정확히 10 분의 1 을 가져갔습니다. 나머지 아홉 명도 그렇게 해서 똑같이 나누기를 바랐다고 했습니다. 공유지를 나누는 규범을 제안 한 셈입니다. 두 번째 사람은 그 두 배를 넘게 가져갔고, 세 번째 사람은 남은 것의 대부분을 가져갔습니다. 제이시는 이렇게 말했습니다. “저는 빚이 있어요. 53만 달러쯤요. 저도 여기 있는 다른 사람들처럼 새 출발이 필요해요.”

Part 1의 목동은 한 마리를 더 들일 때 손해의 일부만 졌습니다. 이 상자에서는 순서가 그 계산을 더 날카롭게 만듭니다. 내가 덜 가져간다고 남은 돈이 다음 사람에게 공평하게 돌아간다는 보장이 없고, 뒤로 갈수록 남는 것이 줄어듭니다. 먼저 꺼내는 쪽이 이깁니다.

같은 시즌 1화에는 자원봉사자의 딜레마도 나옵니다. 줄마다 10 분 안에 한 명이 스스로 탈락 하면 나머지가 다음 단계로 가는데, 아무도 나서지 않은 세 줄이 통째로 탈락 했습니다.

3. 『더 커뮤니티』(2024) — 공금이냐, 따로 걷느냐#

웨이브의 『사상검증구역: 더 커뮤니티』 시즌 1 은 서로 다른 신념을 가진 사람들이 함께 살며 상금 2억 원을 놓고 겨루는 쇼였습니다. 상금을 받으려고 최후의 1 인이 될 필요는 없었습니다. 모두 살아남아 나눠 가질 수도 있었습니다. 이 쇼에 대해서는 「살아남은 자들」 Part 7과 최후통첩 게임 Part 4에서 다뤘습니다.

이 쇼의 5 일 차에 이란 출신의 이주민 바누가 들어왔습니다. 그때 제작진이 선택지를 내밀었습니다. 바누의 정착금을 이주민에게 호의적이었던 입주자들에게서 따로 걷을 것인가, 공금에서 쓸 것인가 입니다. 공유지의 언어로 바꾸면, 새로 온 사람을 받아들이는 비용을 원하는 사람만 낼 것인가, 모두의 몫에서 뺄 것인가 를 정하라는 것입니다. 입주자들은 저마다의 신념으로 토론을 벌였습니다.

나중에 슈퍼맨(김재섭)이 바누에게 “당신의 정착금은 우리가 모은 돈에서 준 것” 이라고 말했고, 백곰(박성민)은 방송 뒤 인터뷰에서 그 말에 큰 불쾌감을 느꼈다고 밝혔습니다. 공금에서 나간 돈은 모두의 것이니, 받는 사람에게 빚을 지운다는 생각과 그렇지 않다는 생각이 부딪친 것입니다. 복지를 공유지로 보느냐 공공재로 보느냐의 차이이기도 합니다.

같은 쇼에는 다른 구조도 있었습니다.

  • 탈락 면제권: 누군가 탈락 위기에 몰렸을 때, 면제권을 가진 사람이 그것을 넘겨주면 살릴 수 있었습니다. 하마(하미나)가 탈락 위기에 몰렸을 때 면제권을 가진 사람들은 머뭇거렸고, 아무도 하마에게 넘겨주지 않았습니다. 한 명만 나서면 되는 자원봉사자의 딜레마 입니다.
  • “기자를 하는 사람은 리더를 하지 않는다”: 입주자들이 권력과 언론의 유착을 막겠다며 스스로 만든 규칙입니다. 제작진이 준 규칙이 아니라 쓰는 사람들이 만든 규칙, 오스트롬의 세 번째 원칙입니다.

4. 『더 커뮤니티2』(2026) — 전쟁이 상금을 깎을 때#

2026년 9월부터 공개 중인 시즌 2 『더 커뮤니티2: 보이지 않는 손』에서는 무기를 사면 상금이 깎입니다. 첫 전쟁이 일어난 5화부터 무기 구매에 따른 상금 삭감과 생명을 뜻하는 라이프의 고갈이 맞물렸다고 보도되었습니다. 전쟁을 택하는 팀은 이득을 노리지만, 그 비용은 모두의 공유지에서 나갑니다.

여기에 한 가지가 더해집니다. 블랙 팀은 전쟁이 일어나야 돈을 버는 군수업자 입니다. 공유지가 줄어들 때 혼자 이득을 보는 쪽이 판 안에 있는 것입니다. Part 4에서 본 남획 보조금처럼, 공유지를 깎는 행동에 따로 보상을 주는 구조입니다. 최종화는 이 글을 쓰는 시점에 아직 공개되지 않았으므로 결과는 다루지 않습니다.

5. 『데블스 플랜』 — 함께 쌓고 한 명이 가져간다#

넷플릭스 『데블스 플랜』 시즌 1(2023)에서는 경쟁하는 메인 매치가 끝날 때마다 협동하는 상금 매치 가 이어졌습니다. 성공하면 최종 상금에 5천만 원이나 1억 원이 더해지고, 최종 상금은 최대 5억 원까지 쌓입니다. 그런데 그 상금은 최종 우승자 한 명 이 모두 가져갑니다. 시즌 1 의 우승자 하석진은 2억 5천만 원을 받았습니다.

모두가 내야 커지지만 끝에 가서는 한 사람의 것이 되는 공공재입니다. 그래서 상금 매치에 힘을 보태는 이유는 이타심이 아니라 그 한 사람이 내가 될지도 모른다는 기대 입니다. 첫날 상금 매치에는 퍼즐을 일정 횟수 넘게 푼 사람에게 개인 보상을 주는 장치까지 있어, 팀의 일과 개인의 이익이 한 판에 섞였습니다. 첫째 날과 넷째 날의 상금 매치는 실패했습니다.

하석진은 곽준빈에게 “빌붙는 플레이” 를 하지 말라고 했고, 궤도가 조연우를 지키고 승관을 감옥으로 보낸 장면을 두고 “복지 모델의 최후” 라고 말했습니다. 남의 노력에 무임승차하는 사람을 겨냥한 말이었습니다. 시즌 2 『데스룸』(2025)에서는 메인 매치의 골 수에 따라 상금이 쌓였고, 우승자 정현규가 3억 8천만 원을 가져갔습니다.

6. 『트레이터스』 — 1분마다 녹는 상금#

영국 BBC 『트레이터스』 시리즈 3 의 1화(2025년 1월 1일 방영)는 기차 위에서 시작합니다. 객차마다 한 명이 스스로 내려서 탈락 해야 했고, 시간은 10 분이었습니다. 그리고 1 분이 지날 때마다 상금에서 1,000 파운드씩 빠져나갔습니다. 1만 파운드로 시작한 상금은 7천 파운드가 되어서야 세 사람이 내렸습니다. (내린 세 사람은 나중에 다시 돌아왔습니다.)

이것은 Part 3의 흐름도에서 자원봉사자형 입니다. 한 명만 나서면 되는데, 서로 “누군가 하겠지” 를 기다리는 동안 공동의 몫이 녹습니다. 같은 시리즈의 마지막 미션에서는 헬리콥터에 매달리겠다고 자원하는 사람 한 명당 상금이 2,500 파운드씩 늘었습니다. 이번에는 공공재형 입니다.

7. 『키드 네이션』(2007) — 아이들이 발명한 오스트롬#

미국 CBS 의 『키드 네이션』은 이 시리즈에서 가장 놀라운 장면들을 남겼습니다. 8~15세 아이 마흔 명이 뉴멕시코의 서부극 세트장에서 40 일 동안 어른 없이 마을을 운영했습니다. 아이들이 뽑은 마을 의회가 있었고, 매주 마을 전체가 받을 보상이 걸린 과제가 있었습니다. 영문 위키백과의 회차 정리(방송사 회차 소개를 바탕으로 한 것)를 따라가면 이렇습니다.

회일오스트롬의 원칙
1마을 보상으로 텔레비전 대신 간이 화장실 일곱 개 를 고른다공공재를 대표 기구가 고른다
3사탕을 사 먹고 밤새 놀다가 일하러 일어나지 못하자, 의회가 통금 을 정한다3. 함께 규칙을 정한다
5첫 마을 의회 선거3. 함께 규칙을 정한다
6쓰레기가 쌓여 마을이 더러워진다. 마을 보상을 받으려면 네 구역이 합쳐 깡통 75 개 를 모아야 한다문턱형 공공재
11일하지 않는 아이에게 의회가 최후통첩을 한다. “일하든지, 마을 보상을 나눠 받지 못하든지.” 그래도 일을 빼먹는 아이들이 늘자 선출되지 않은 마을 보안관 을 임명한다4. 감시, 5. 단계적 제재
12보안관이 모두 일했는지 확인한 뒤에야 오락실에 들여보낸다. 의회는 결국 오락실을 영영 닫는다4. 감시
13일자리 게시판이 불타고 가게가 털리는 혼란 끝에, 아이들이 함께 마을을 치운다제도가 사라지면 무너지고, 다시 세운다

11회의 최후통첩은 오스트롬이 말한 배제 의 제재입니다. 공동의 일에 기여하지 않으면 공동의 보상에서 뺀다는 것입니다. 그런데 보안관을 세우자 많은 아이들이 선출되지 않은 지도자 를 불편해했습니다. 자치가 리바이어던으로 넘어가는 순간의 거부감까지, 이 쇼에는 Part 3 의 흐름도 전체가 들어 있습니다.

8. 『서바이버』 — 수통과 쌀#

미국 CBS 『서바이버』에서는 공동 생활 자체가 공유지입니다.

  • 『서바이버: 사모아』 1화(2009): 러셀 한츠는 자기 부족의 수통을 모두 비우고 다른 부족원의 양말을 태웠습니다. 일부러 부족의 생활을 힘들게 만든 것입니다. 공유지를 몰래 깎는 행동이 전략이 된 장면입니다.
  • 『서바이버: 오스트레일리안 아웃백』 2화(2001): 한 참가자가 켈이 육포를 몰래 먹는 것을 봤다고 했습니다. 가방을 뒤졌지만 아무것도 나오지 않았고, 켈은 그날 밤 투표로 탈락했습니다. 무임승차의 의심 만으로 처벌이 내려진 것입니다. 이 시즌의 후반에는 홍수에 쌀이 휩쓸려 갈 뻔한 뒤, 남은 일수에 맞춰 쌀을 배급 했습니다.

9. 그 밖의 장면들#

  • 『소사이어티 게임』 시즌 1 3화(tvN, 2016): 방송사의 회차 소개에 따르면, 주민 한 명이 감옥에 갇히면 모든 주민에게 특별한 혜택 이 주어지고, 그 한 명은 각 마을의 리더가 지목했습니다. 한 사람이 비용을 치르면 모두가 누리는 자원봉사자형인데, 자원자를 기다리지 않고 리더가 정합니다. 리바이어던형 해결입니다.
  • 『피의 게임』 시즌 1(MBC, 2021~2022): 지하에서 지상으로 올라간 팀이 지하에 무엇을 남겨 둘지를 두고 의견이 갈렸다는 보도가 있습니다. 정근우와 이태균은 내려올 사람들을 위해 최소한의 생활용품을 남기려 했고, 이나영은 모두 버리려 했다는 것입니다. 다음 사람이 쓸 몫을 지금 사람이 정하는, 세대 사이의 공유지 입니다.

공유지가 아닌 것도 있습니다. 『오징어 게임』의 상금은 사람이 죽을수록 커지고, 끝까지 남은 사람들이 나눕니다. 누군가 빼 가면 남의 몫이 주는 공유지와 정반대로, 누군가 사라지면 남의 몫이 늘어납니다. 시즌 2 의 O/X 투표가 섬뜩한 것은 이 때문입니다. 상대편 투표자를 줄일수록 내 쪽이 이기고 내 몫도 커집니다. Part 3 의 흐름도에서는 첫 질문에서 “공유지 아님” 으로 빠지는 장면입니다.

10. 분류표#

장면구조관리
『머니게임』 공동 상금의 100 배 물가공유지형방치 (익명)
『머니게임』 네 명 퇴소 = 전원 0 원문턱형 (거꾸로)리바이어던
『비스트 게임즈』 100만 달러 상자공유지형 (순서대로)방치
『비스트 게임즈』 1화 스스로 탈락할 한 명자원봉사자형방치
『더 커뮤니티』 정착금: 공금 대 따로 걷기공유지형자치 (토론)
『더 커뮤니티』 탈락 면제권자원봉사자형방치
『더 커뮤니티』 “기자는 리더를 하지 않는다”—자치
『더 커뮤니티2』 무기 구매와 상금 삭감공유지형방치 + 이득을 보는 군수업자
『데블스 플랜』 상금 매치공공재형 (수혜자 한 명)리바이어던 (제작진)
『더 지니어스』 콩의 딜레마공공재형 (팀 안)방치
『트레이터스』 기차자원봉사자형 (녹는 상금)방치
『트레이터스』 헬리콥터 미션공공재형방치
『키드 네이션』 쓰레기와 깡통 75 개공유지형 + 문턱형자치 → 보안관 (리바이어던)
『서바이버』 수통 비우기공유지형방치 (사보타주)
『서바이버』 쌀 배급공유지형자치
『소사이어티 게임』 감옥자원봉사자형리바이어던 (리더 지목)
『피의 게임』 지하에 남길 물품공유지형 (세대 사이)방치
『오징어 게임』 상금공유지 아님—

마치며#

서바이벌 속 공유지를 한 문장으로 줄이면 “감시가 없는 공유지는 반드시 먼저 꺼내는 사람의 것이 된다” 입니다. 『머니게임』의 공동 상금은 익명의 구매 앞에서 두 주 만에 3분의 2 가까이 녹았고, 『비스트 게임즈』의 상자는 세 번째 사람에서 바닥났습니다. 반대로 어른이 없는 마을의 아이들은 통금과 배제의 제재와 보안관을 스스로 만들어 냈습니다. 그리고 그 보안관이 선출되지 않았다는 사실에 불편해했습니다. 오스트롬의 원칙은 학자가 만든 것이 아니라, 공유지를 지키려는 사람들이 언제든 다시 찾아내는 것인지도 모릅니다.

다음 편은 마지막 편입니다. 섬에서 불을 지키지 못한 소년들과 실제로 1 년 넘게 불을 지킨 소년들, 수직 감옥의 음식, 사막의 물, 그리고 누군가 혼자 유지하는 오픈소스 라이브러리와 AI 크롤러까지 갑니다.

편주제
Part 1하딘의 목초지
Part 2공공재 게임
Part 3오스트롬의 반론
Part 4바다와 하늘
Part 5 (이 글)서바이벌·예능 속 공유지
Part 6영화·문학·게임, 그리고 오픈소스

References#

장면은 방송사의 회차 소개, 공식 영상의 규칙 화면을 인용한 기사, 출연자 인터뷰로 확인했습니다. 『머니게임』에서 정보 구매 뒤 줄어든 금액처럼 기사마다 엇갈리는 수치는 범위나 출처를 밝혔고, 위키 문서에만 있는 수치(정착금 액수, 벌칙 차감 등)는 쓰지 않았습니다.

『머니게임』

『비스트 게임즈』, 『트레이터스』, 『키드 네이션』, 『서바이버』

한국 서바이벌