한국 사운드 엔지니어 계보 Part 5: 계보도와 다섯 자리

이 글은 Claude Fable 5.1 을 이용해 초안이 작성되었으며, 이후 퇴고를 거쳤습니다.

1989년 8월 서울스튜디오에서 김현철 1집이 녹음됐습니다. 기타 함춘호와 손진태, 베이스 조동익, 드럼 김희현, 피아노와 신디사이저 김현철, 그리고 Recorded/Mixed By 송형헌, Engineer [Assistant] 노양수. 네 시리즈를 쓰는 동안 “동아기획의 리듬 섹션” 이라고 불러 온 세 사람과 스무 살의 편곡자 옆에 엔지니어 둘이 앉아 있었고, 그 어시스턴트가 6년 뒤 『Human』 의 메인 엔지니어가 됩니다. 이 편은 그 다섯 번째 자리를 앞선 네 자리 표에 얹는 편이에요. 드럼·베이스·기타·건반·엔지니어가 같은 녹음실에 있었던 순간을 음반별로 맞추면 밴드 한 줄과 콘솔 앞의 한 사람이 같이 보입니다.

그 전에 엔지니어들 사이의 선부터 긋습니다. 앞선 네 시리즈와 같은 원칙이에요. 기사와 크레디트에 적힌 관계만 사실로 그리고, 출신과 자리로 묶는 갈래는 제 분석이라고 밝힙니다.

기록에 남은 관계#

엔지니어의 계보에는 악기 연주자에게 없는 관계가 둘 있습니다. 녹음실 안의 어시스턴트 사다리와, 제작자가 녹음실을 고르는 발주. 한 곳에서만 확인되는 것은 비고에 적었습니다.

표를 만들고 보니 제일 자주 나오는 이름이 엔지니어가 아니라 제작자와 가수입니다. 김영, 이승환, 임정수, 자이언티, 윤종신. 악기 연주자의 계보에서 송홍섭과 조동익 같은 편곡자가 관문이었던 것처럼, 엔지니어의 계보에서는 녹음실을 고르고 비용을 대는 사람이 관문이었어요. 그다음이 녹음실 자체입니다. 서울스튜디오 한 곳에서 송형헌·노양수·엄현우·김경환으로 이어지는 사다리가 1989년부터 1997년까지 크레디트에 찍혀 있고, 그 사다리의 맨 아래 칸이 20년 뒤 아이유 음반의 믹스 어시스턴트로 다시 나옵니다.

계보도#

세 장으로 그립니다. 선은 기록된 관계이고 세대는 색입니다. 흰 상자는 사람이 아니라 녹음실과 자리예요.

첫 번째는 녹음실의 선입니다. 1960년대의 두 녹음실에서 서울스튜디오의 사다리를 지나 2000년대의 개인 스튜디오로 가는 선이에요.

flowchart TB
    subgraph OLD["1960년대 녹음실"]
        direction LR
        MJ["마장동 · 유니버살스튜디오<br/>이청 (1960년대 중반·)"]:::g0
        JC["장충동 녹음실<br/>최성락 (사장, 1969)"]:::g0
    end
    subgraph SS["서울스튜디오 (동부이촌동)"]
        direction LR
        CSY["최세영<br/>1974· · 한영애 1 1986"]:::g1 --> SHH["송형헌<br/>김현철 1 1989"]:::g1
        SHH -->|어시스턴트| NYS["노양수<br/>Human 1995 · Present 1997"]:::g2
        NYS -->|어시스턴트| UHW["엄현우<br/>이소라 2 1996"]:::g2
        UHW -->|어시스턴트| KKH["김경환<br/>Palette 믹스 어시 2017"]:::g3
        JKH["정기홍<br/>2017·2024"]:::g3
    end
    KY["김영 · 동아기획"] -->|"모든 앨범 녹음"| CSY
    MJ -.->|"박영호 (마장동 기사)"| BSB["변성복"]:::g2
    JG["지구레코드 스튜디오<br/>이태경 · 장인석 1982·88"]:::g1
    HG["한국음반스튜디오<br/>윤문기 1985·89"]:::g1
    NYS -->|"2002 스튜디오 T"| ST["오성근<br/>동행 2014 · Palette 2017"]:::g3
    LS["Lead Sound<br/>임창덕 · 고승욱 1996"]:::g2 -->|"2000 부밍스튜디오"| BM["임창덕"]:::g2
    BM --> JJS["조준성<br/>W사운드 2009"]:::g2
    classDef g0 fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    classDef g1 fill:#FFD700,color:#000000
    classDef g2 fill:#87CEEB,color:#000000
    classDef g3 fill:#FFB6C1,color:#000000
    style OLD fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style SS fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style KY fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style JG fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style HG fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333

두 번째는 마스터링의 선입니다. 일본과 보스턴에서 배워 온 두 사람과, 1992년부터 한국 음반이 다닌 뉴욕 Sterling Sound 의 선이에요.

flowchart LR
    JP["일본 유학 (1980년대)"] --> JH["전훈<br/>소닉코리아 1996·"]:::g2
    JH --> PJE["박정언"]:::g3
    JH --> CSK["채승균"]:::g3
    JH --> CHY["최효영<br/>Second Story 2001"]:::g2
    JH --> SJH["서정훈<br/>사운드플랫폼 2019 · AI 마스터링"]:::g3
    JN["John Newton · Soundmirror (보스턴)"] -->|도제| HBJ["황병준<br/>사운드미러코리아 2000 · 그래미 2012·2016"]:::g2
    HBJ --> KSM["김시민<br/>양재동 승계 2024"]:::g3
    JWI["조원익 · 하나음악"] --> YJO["윤정오"]:::g2
    YJO <-->|"20년 넘는 조합"| HBJ
    TJ["Ted Jensen · Sterling Sound<br/>봄여름가을겨울 3 1992 · 서태지 2009"] --> STR["Chris Gehringer · Randy Merrill<br/>BTS · 블랙핑크 · 폴킴 2018·2020"]
    BG["Bernie Grundman<br/>Human 1995"] -.->|"산울림 리마스터 2022"| HBJ
    KNW["권남우<br/>821 Sound · Lilac 2021 · MAMA 2019·20"]:::g3
    classDef g2 fill:#87CEEB,color:#000000
    classDef g3 fill:#FFB6C1,color:#000000
    style JP fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style JN fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style JWI fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style TJ fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style STR fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style BG fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333

세 번째는 2·3세대의 관문입니다. 음향 전공 대학이 없던 시절의 학원과 유학, 레이블 인하우스, 현장 도제가 섞여 있어요.

flowchart LR
    MBC["MBC 아카데미 · 정도원"] --> CNJ["최남진<br/>예음 2002 · 초이랩 2021"]:::g2
    YA["예일아카데미"] --> JJS["조준성"]:::g2
    SAE["호주 SAE"] --> IHJ["임형준<br/>AIM 2000 · KAC · KASA 회장"]:::g2
    SAE --> CJH["최종호<br/>벨벳스튜디오 · 임영웅"]:::g3
    RT["Rob Taylor · Alberts (호주)"] --> IHJ
    LA["LA 레코딩 워크샵 (1989)"] --> ICD["임창덕"]:::g2
    LSH["이승환 · 드림팩토리"] -->|"1997 전속"| GHJ["고현정<br/>MAMA 2015"]:::g2
    GHJ --> AS1["김준상 · 이우민 · 정기운"]:::g3
    LOEN["로엔 → 카카오엔터 인하우스"] --> SMG["손명갑<br/>Palette · Lilac"]:::g3
    JYP["JYP"] --> SBW["신봉원<br/>메인 믹싱 2014"]:::g3
    BH["빅히트"] --> PJS["박진세 외<br/>MOTS:7 2020"]:::g3
    AM["아트믹스 (2002·) 선배"] -->|"현장 도제"| WHJ["원형준<br/>BTS · 스트레이 키즈 투어"]:::g3
    ZT["자이언티 · 스탠다드프렌즈"] --> MATE["박준우 · 윤준혁 · 김선규<br/>메이트 2025"]:::g3
    classDef g2 fill:#87CEEB,color:#000000
    classDef g3 fill:#FFB6C1,color:#000000
    style MBC fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style YA fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style SAE fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style RT fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style LA fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style LSH fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style LOEN fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style JYP fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style BH fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style AM fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333
    style ZT fill:#FFFFFF,color:#000000,stroke:#333333

(노랑 1세대, 파랑 2세대, 분홍 3세대입니다.)

가장 긴 선은 서울스튜디오의 사다리입니다. 1974년의 최세영에서 1989년의 송형헌, 1995년의 노양수, 1996년의 엄현우, 2017년의 김경환까지 한 녹음실 안에서 네 번 자리가 바뀌었고, 전부 크레디트로 확인돼요. 악기 연주자들의 계보에서 가장 긴 선이었던 위대한 탄생의 의자에 해당하는 것이 엔지니어에게는 녹음실 한 곳이었습니다. 두 번째로 긴 선은 Sterling Sound 입니다. 1992년 봄여름가을겨울 3집의 Ted Jensen 에서 2009년 서태지, 2020년 BTS 와 블랙핑크의 Chris Gehringer 까지 28년. 한국 음반의 마지막 손길이 뉴욕에 있었던 시간이 그만큼이에요.

다섯 갈래, 이 시리즈의 분석#

여기서부터는 기록이 아니라 제 분석입니다. 소리로 나누지 않았어요. 음원을 듣고 판단하지 않기 때문입니다. 출신과 자리, 그리고 콘솔 앞을 떠나 어디로 갔는가로 나눴습니다.

flowchart TB
    A["① 녹음실의 주인<br/>이청 · 최성락 · 최세영 · 이태경 → 임창덕 · 조준성 · 황병준 · 박병준"]
    B["② 어시스턴트의 사다리<br/>송형헌 → 노양수 → 엄현우 → 김경환 · 고현정 → 김준상 · 윤정오 → 박은경"]
    C["③ 밖에서 배워 온 사람들<br/>전훈 (일본) · 황병준 (보스턴) · 임창덕 (LA) · 임형준 · 최종호 (호주) · 변성복 (일본)"]
    D["④ 레이블 인하우스와 외국 믹스<br/>손명갑 · 신봉원 · 양현석 · 박진세 · 양가 / Grundman · Jensen · Gehringer · Ghenea · Joshua"]
    E["⑤ 무대와 방송<br/>김기영 · 정주현 · 원형준 · 최종호 · 이하늘 / 권봉의 · 문금주 · 강승원 · 최민영 · 윤명진"]
    A --> B
    B --> D
    C --> A
    C --> D
    A --> E
    style A fill:#FFD700,color:#000000
    style B fill:#87CEEB,color:#000000
    style C fill:#90EE90,color:#000000
    style D fill:#D3D3D3,color:#000000
    style E fill:#FFB6C1,color:#000000

① 은 녹음실을 가진 사람들입니다. 마장동의 이청, 장충동의 최성락, 서울스튜디오의 최세영, 지구의 이태경에서 시작해 2000년 부밍스튜디오의 임창덕, 2009년 W사운드의 조준성, 2000년 사운드미러코리아의 황병준, 2023년 LATS 의 박병준으로 이어져요. 1세대에는 녹음실이 곧 사람이었고, 2세대부터는 메인 엔지니어가 자기 이름의 스튜디오를 세웁니다. 다른 악기에서 밴드 리더에 해당하는 갈래예요.

② 가 세션 엔지니어의 등뼈입니다. 어시스턴트가 메인이 되는 사다리. 서울스튜디오에서 네 칸, 고현정과 윤정오와 조준성과 구종필 옆에 한 칸씩. 악기 연주자에게는 없는 구조이고, 황병준이 보스턴에서 겪은 “문고리도 못 잡게” 하던 도제와 원형준이 아트믹스에서 “선배들을 정신없이 쫓아다니며” 배운 현장이 같은 갈래예요. 이 시리즈에서 인터뷰가 없는 사람(노양수·엄현우·송형헌)이 다 이 갈래에 있다는 게 이 자리의 성격을 말해 줍니다.

③ 은 음향 전공 대학이 없던 시절에 밖에서 배워 온 사람들입니다. 전훈은 일본에서 마스터링을, 황병준은 보스턴에서 도제를, 임창덕은 LA 의 워크샵을, 임형준과 최종호는 호주 SAE 를, 변성복은 일본의 교수에게서 “팀플레이” 를 배워 왔어요. 이 갈래가 1990년대 말에 마스터링을 따로 세웠고, 2010년대에 학교를 만들었습니다.

④ 는 레이블 안의 엔지니어와 바다 건너의 엔지니어입니다. 로엔의 손명갑, JYP 의 신봉원, YG 의 양현석, 빅히트의 박진세가 서울에서 녹음하고, Bernie Grundman 과 Ted Jensen 과 Chris Gehringer 와 Serban Ghenea 와 Jaycen Joshua 가 LA 와 뉴욕에서 믹싱하고 마스터링합니다. 1995년 『Human』 이 처음 간 길이 2020년 K-pop 의 기본값이 됐고, 그 사이에 한국의 마스터링 엔지니어는 15명이라는 숫자가 있어요.

⑤ 는 녹음실 밖입니다. 1990년에 시작한 공연장의 김기영과 정주현, 2002년의 아트믹스와 원형준, 임영웅의 최종호, 애트모스의 이하늘. 방송은 열린음악회의 권봉의와 문금주에서 「스케치북」 의 강승원까지. 이 갈래는 이름이 가장 늦게 남았고 가장 적게 남았습니다. 1980년대 조용필 콘서트의 음향을 누가 잡았는지 이 시리즈는 끝내 찾지 못했어요.

화살표는 영향이 아니라 시간 순서입니다. 그리고 이 다섯 갈래가 처음의 질문에 답을 줍니다. 라이브든 음반이든 마지막 손길은 엔지니어의 것인가. 1세대에서 그 손은 녹음실 주인의 것이었고, 2세대에서는 마스터링 엔지니어에게 넘어갔으며, 3세대에서는 뉴욕의 한 스튜디오와 서울의 열다섯 명 사이에 있습니다. 그리고 제가 매주 앉는 자리, 싱어와 밴드와 회중 사이의 콘솔은 ⑤ 의 자리인데, 그 자리의 사람들이 남긴 말은 열 명 중 아홉 명과 친절, 둘이었어요.

다섯 자리, 드럼·베이스·기타·건반·엔지니어#

네 시리즈의 크레디트에 Recorded/Mixed By 를 얹습니다. 다섯 자리가 모두 크레디트나 기사로 확인되는 음반만 적었고, 트랙 번호가 있으면 같은 트랙인 것만 골랐습니다. 드러머·베이시스트·기타리스트·키보디스트의 이름은 해당 시리즈로 연결했고, 엔지니어는 이 시리즈의 이름이라 그대로 뒀습니다.

이 표에서 제가 읽은 것 세 줄입니다.

동아기획의 다섯 자리는 함춘호·조동익·김영석에 건반 하나와 녹음실 하나였습니다. 1986년 『푸른 돛』 은 한송연과 한국음반스튜디오의 윤문기, 1996년 이소라 2집 7번은 박용준과 Lead Sound 의 임창덕. 같은 세 사람이 10년 사이에 녹음실을 옮긴 것이 보여요. 1989년 세 장은 전부 서울스튜디오 아니면 한국음반스튜디오이고, 서울스튜디오 쪽 엔지니어가 송형헌과 최세영입니다. 김영이 모든 앨범을 서울스튜디오에서 녹음했다는 말과 크레디트가 조금 어긋나는 대목인데, 1985~86년과 1989년 이원재의 한국음반스튜디오 음반은 SBS 가 말한 “모든 앨범” 의 예외예요.

위대한 탄생은 네 자리가 다 기록된 유일한 밴드였는데, 다섯 번째 자리를 얹으면 1982년 한 장만 남습니다. 곽경욱–김택환–이건태–김청산–이태경. 6집과 7집, 15집에는 엔지니어가 없어요. 연주자 크레디트가 가장 충실한 밴드의 음반에 엔지니어가 없다는 게, 1980년대 한국 음반에서 엔지니어의 자리가 어디였는지를 말해 줍니다.

1995년 『Human』 과 1997년 『Cycle』 은 다섯 자리 중 넷이 외국인이고 엔지니어만 반반입니다. 노양수·엄현우·정석원·고현정·임창덕이 Gabe Veltri·Humberto Gatica 옆에 있어요. 연주자는 전부 LA 에서 사고 엔지니어는 서울에서 데려간 것, 그게 1990년대 중반 이승환이 고른 방식이었고 마스터링만 Bernie Grundman 에게 맡겼습니다. 2020년 BTS 의 음반은 반대예요. 녹음은 서울의 인하우스가 하고 믹싱과 마스터링을 미국에 보냅니다. 25년 사이에 밖에 맡기는 자리가 연주에서 마지막 손길로 옮겨 갔습니다.

녹음실 연표#

사람이 아니라 녹음실로 다시 정리합니다. 이 시리즈에서 이름이 확인된 녹음실과 그 자리에 있었던 엔지니어예요.

더 조사해야 할 것#

• 1950~60년대 미8군 클럽과 방송국의 녹음 기술자. 이청 외에 이름을 찾지 못했습니다.
• 유재하 1집, 들국화 1·2집, 사랑과 평화 1집, 조용필 6·7집의 엔지니어. 녹음실까지는 확인되는데 사람이 없습니다.
• 송형헌·송형현·Song Yeong Hun, 윤문기·Yoon Won-jun, 최영철·Cho Yeong Cheol 이 같은 사람인지. LP 속지가 필요합니다.
• 노양수·엄현우·송형헌의 인터뷰. 서울스튜디오 사다리의 세 사람 모두 본인의 말이 없습니다.
• 소닉코리아의 설립 연도와 설립자, 1990년대 ADAT·프로툴 도입을 기록한 당대 기사.
• 1980~90년대 조용필·서태지·이승환 콘서트의 FOH 엔지니어. 기사에 이름이 없습니다.
• 「열린음악회」 이후의 방송 음향감독, 「나는 가수다」·「불후의 명곡」·「복면가왕」 의 음향감독 실명.
• 『Human』 의 소리가 좋아졌다는 1995년 당대 평.
• 「라일락」 의 믹싱 엔지니어(구종필 / 손명갑). 부클릿 확인.
• 여성 엔지니어의 인터뷰. 한 건도 찾지 못했습니다.
• 2023년 이후 멜론뮤직어워드와 MAMA 의 엔지니어 부문 존속 여부, 한국대중음악상의 엔지니어 부문 유무.

자료에 대해#

이 편의 표와 그림은 Part 2~4 와 드러머·베이시스트·기타리스트·키보디스트 시리즈의 자료를 다시 정리한 것이라 출처는 각 편에 있습니다. 다섯 자리 표에서 1987년 이문세 4집의 최병철은 12인치 싱글의 크레디트이고, 2014년 김동률 『동행』 의 연주자는 파이낸셜뉴스가 옮긴 작업기이며, 나머지는 Discogs 입니다. 녹음실 연표의 서울스튜디오 설립 연도는 SBS(1946)와 나무위키가 다르고 나무위키 쪽은 쓰지 않았습니다. 관계 표의 “단일 출처” 는 기사 한 건에만 있는 서술이고, 다섯 갈래는 제 분석이라 다른 분류가 얼마든지 가능합니다.

드럼으로 시작한 이야기가 엔지니어에서 끝났습니다. 다섯 시리즈를 쓰면서 가장 자주 마주친 이름은 배수연·김희현·조동익·이태윤·함춘호·김광민·송홍섭이었고, 다섯 번째 자리까지 쓰고 나니 그 옆에 녹음실 이름이 섭니다. 서울스튜디오. 1977년 김창완이 녹음할 때 기분이 좋았다는 곳, 1978년 김영이 16채널을 물으러 간 곳, 1989년 노양수가 어시스턴트로 앉은 곳, 2022년 임창덕이 몸집을 줄였다고 말한 곳. 밴드의 네 자리와 그 소리를 담은 한 자리가 한 장에 들어왔고, 그 표에서 이름이 제일 적게 남은 자리가 제가 매주 앉는 자리였습니다.

References#

각 관계와 크레디트의 출처는 Part 2~4 의 References 와 드러머, 베이시스트, 기타리스트, 키보디스트 시리즈의 마지막 편에 있습니다. 이 편에서 처음 쓴 자료는 다음과 같습니다.

• Discogs, 조용필 4집 · 따로또같이 II · 조동진 3집 · 어떤날 I · 푸른 돛 · 부활 1집 · 한영애 1집 · 이문세 4집 12인치 · 신촌블루스 1집 · 김현철 1집 · 이원재 『혼자 내리는 비』 · 장필순 1집 · 이문세 6집 · 이승환 『Human』 · 이소라 2집 · 이승환 『Cycle』 · 토이 『Present』 · 박효신 『Second Story』 · 김동률 『동행』 — 다섯 자리
• 파이낸셜뉴스, 「김동률 정규 6집 작업기 화제」 (2014-09-29) — 『동행』 의 연주자