이 글은 Claude Opus 5.5 를 이용해 초안이 작성되었으며, 이후 퇴고를 거쳤습니다.

WONK 의 키보디스트 에자키 아야타케(江﨑文武)가 2022년 Rolling Stone Japan 인터뷰에서 드러머 아라타 히카루(荒田洸)를 처음 본 날을 떠올렸습니다. 아라타가 와세다대학 재즈 동아리에 처음 놀러 온 그날, 동아리 안에서 그의 별명이 “게이오의 크리스 데이브"가 돼 있었다고 합니다. 게이오대학에 다니던 드러머가 남의 학교 재즈 동아리 잼에 들어갔다가 하루 만에 로버트 글래스퍼 밴드의 드러머 이름을 얻은 셈입니다.

그보다 몇 해 앞선 2005년, 스물한 살의 mabanua 는 이케부쿠로 북쪽 상가 끝에 있던 작은 재즈 클럽 “마일스 카페"에 손님으로 드나들며 세션에 끼었습니다. 에리카 바두와 디안젤로 같은 새 블랙 뮤직을 좋아하는 연주자들이 모이던 곳이었고, 거기서 Shingo Suzuki 와 세키구치 신고(関口シンゴ)를 만났습니다. 2020년 나탈리 인터뷰에서 그는 그때 드디어 자기 자리를 찾았다는 느낌이 들었고 두 사람도 아마 같았을 거라고 했습니다. Ovall 과 WONK 는 이렇게 도쿄의 잼 세션에서 나왔고, 둘 다 J 딜라의 비트를 사람 손으로 치는 데서 출발했습니다.

Ovall, 잼 세션의 호스트 밴드#

Ovall 은 베이시스트 Shingo Suzuki 가 시작한 프로젝트입니다. 그는 2010년 OTOTOY 인터뷰에서 10년쯤 전에 자기가 시작한 밴드라고 했고, 멤버가 여러 번 바뀌는 사이 본인이 프랑스로 건너가면서 거의 꺼질 뻔했다고 돌아봤습니다. 대학 재즈 동아리에서 피아노 트리오의 우드베이스를 쳤고, 졸업 뒤 프랑스계 산업가스 회사에 다니다 그만두고 파리로 가서 베이스를 들고 그곳 세션을 돌아다녔습니다. 돌아와서 도쿄 클럽의 잼 세션 무브먼트에서 mabanua 와 세키구치를 만났고, 셋이 세션의 호스트 밴드를 맡은 것이 지금 Ovall 의 원형입니다. 공식 사이트는 지금의 셋이 2006년부터 본격적으로 활동했다고 적습니다.

세 사람 모두 재즈를 거쳤습니다. 세키구치는 열네 살에 기타를 잡아 중학교 때는 록을 쳤고 대학에서 재즈를 시작했으며, OTOTOY 는 2010년에 그를 재즈 기타리스트로 소개했습니다. mabanua 는 통신제 고등학교를 마치고 음악 전문학교에서 처음으로 스탠더드 재즈 드럼을 배웠고, 브라이언 블레이드와 제프 발라드를 들었다고 했습니다. 셋이 처음 만났을 때 다 같이 듣던 음악으로는 로이 하그로브를 꼽습니다. 레이블은 빅터 출신의 쓰시마 요시아키(対馬芳昭)가 세운 origami PRODUCTIONS 이고, mabanua 는 이듬해 Suzuki 의 소개로 막 레이블을 차린 쓰시마를 만나 합류했습니다. 첫 앨범 『DON’T CARE WHO KNOWS THAT』 (2010) 은 마스터링만 빼고 전부 셋이 직접 만들었습니다.

이 밴드의 연주를 가장 잘 묘사한 글은 Real Sound 의 가네코 아쓰타케가 2017년 복귀 공연을 보고 쓴 평입니다. 최대 특징은 그루브이고, Suzuki 의 베이스는 저음이 묵직하게 살아 있으면서 펑키하고 자유로우며, mabanua 의 드럼은 뒤로 눕히고 앞으로 밀고 정박에 맞추기를 오가며 그루브를 만들고, 세키구치의 기타는 리듬을 축으로 그 사이에 감긴다고 썼습니다. 유기적이라는 말이 이만큼 들어맞는 밴드가 없다는 평과 함께, 이들의 출발점을 재즈와 힙합, 생연주와 프로그래밍이 밤마다 뒤섞이던 2000년대 초 도쿄의 세션 문화에 두었습니다.

같은 글이 들을 곡도 짚었습니다. 첫 앨범의 첫 곡 「Take U to Somewhere」 는 J 딜라 직계의 흔들리는 비트, 「Green Glass」 는 mabanua 의 네 박 킥 독주로 시작하는 가장 춤추기 좋은 곡입니다. mabanua 는 J 딜라 비트의 미세한 어긋남을 반복해서 따라 치며 몸에 익힌 것이 자기 연주의 바탕이라고 했고, 스네어 소리 하나만 듣고도 이 곡 드럼은 mabanua 아니냐는 말을 듣는 드러머가 되는 게 목표라고 했습니다. 그러려면 스네어 튜닝을 볼트 반 바퀴씩 맞춰 보는 식의 작은 축적이 필요하다는 겁니다. Suzuki 는 2019년 인터뷰에서 육체적인 한계보다 그루브의 한계를 노린다고 말했습니다.

2022년 레이블 origami PRODUCTIONS 의 공연에서 찍은 「Rush Current」 입니다.

Ovall 은 2013년 멤버 각자의 일이 바빠지면서 쉬었고, 2017년 12월 3일 시부야 WWW X 에서 4년 만의 단독 공연으로 돌아왔습니다. 쉬는 동안 세 사람이 한 일이 이 밴드의 또 다른 얼굴입니다. mabanua 는 Chara 와 Gotch(ASIAN KUNG-FU GENERATION), 요네즈 겐시, 야노 아키코, 구루리, RHYMESTER 같은 이름 아래 프로듀서이자 드러머, 리믹서로 100곡 넘게 참여했고, 토로 이 모아와 쳇 페이커, 매드립, 선더캣과 같은 무대에 섰으며, 애니메이션 『메갈로박스』 의 음악을 맡았습니다. Real Sound 는 2017년에 셋이 함께 또는 따로 프로듀스와 피처링, 리믹스로 이름을 올린 목록에 아이묭과 Creepy Nuts, iri 까지 적었고, 셋이 한꺼번에 후지와라 사쿠라의 백밴드를 맡기도 했습니다.

복귀 뒤의 녹음은 각자가 데모를 끝까지 만들어 오고 연주만 셋이 나눠 하는 방식이 많습니다. 2019년 3집 『Ovall』 에서 mabanua 는 로이 하그로브에게 바치는 「Dark Gold」 의 데모에 혼의 크레셴도와 비브라토 뉘앙스까지 프로그래밍으로 넣고 그대로 재현하게 했다고 합니다. 2025년 EP 『Silent Storm』 을 낸 뒤 첫 빌보드 라이브 투어를 돌았고, 2026년 5월 앨범 『Glimmer』 를 냈으며, 투어 마지막 공연이 11월 27일 Spotify O-EAST 에서 열립니다.

WONK, J 딜라의 비트를 사람이 친다#

WONK 는 2013년 아라타(드럼, 리더), 나가쓰카 겐토(長塚健斗, 보컬), 이노우에 간(井上幹, 베이스), 에자키(키보드) 넷이 만들었고 지금까지 멤버가 바뀐 적이 없습니다. 이름은 셀로니어스 몽크의 M 을 뒤집은 것이고, 공식 소개문은 스스로를 도쿄의 “EXPERIMENTAL SOUL BAND” 라고 부릅니다. 이노우에는 2023년 게이오대학 『미타평론』 좌담에서 그 소울이 마빈 게이 같은 올드 소울의 영향과 마음에 와닿는 음악이라는 두 뜻이고, 언뜻 복잡해 보여도 들으면 마음에 울리는 음악을 하고 싶다는 뜻이라고 풀었습니다.

넷을 묶은 건 재즈였습니다. 아라타와 이노우에는 게이오대학의 크로스오버 연구회 선후배였는데, 아라타의 말로는 드럼으로 치면 브레이크를 몇 번이나 딱딱 맞추느냐를 겨루는 동아리였고, 그 안에서 혼자 블랙 뮤직을 파고들던 선배가 이노우에였습니다. 그를 따라 아라타도 J 딜라를 연구하고 커버를 시작했습니다. 에자키는 도쿄예술대학에 들어가서도 수업보다 와세다 재즈 동아리 잼에 더 열심이었고, 나가쓰카는 이노우에의 고등학교 록 밴드 친구로 대학 시절에는 재즈 스탠더드를 부르는 아저씨들의 밴드에서 오래 노래했습니다. 이노우에는 재즈라는 키워드 하나로 넷이 모였다고 정리했습니다.

이들 세대에게 교과서는 로버트 글래스퍼였습니다. 에자키는 후쿠오카에 살던 중학생 시절 유튜브에 연주 영상을 올리다 알게 된 친구를 통해 오사카의 또래 잼 신 소식을 들었고, 거기에 이시와카 슌(石若駿)이 있었으며 그쪽에서 화제이던 글래스퍼의 『In My Element』 를 그렇게 처음 들었다고 했습니다. 상경해 와세다 재즈 동아리에 가 보니 도쿄의 또래들은 다 글래스퍼를 당연하게 알고 있었고, 대학 2학년 때 『Black Radio』 가 나오자 다 같이 듣고 글래스퍼 같은 보이싱을 장난으로 쳐 봤다고 합니다. 아라타는 그 음반에서 크리스 데이브의 드럼이 무슨 소린지 모르겠을 만큼 새로워 충격이었다고 했습니다. 결성 때 넷이 내건 콘셉트가 J 딜라의 비트를 생음으로 연주한다는 것이었다고 아라타가 2024년에 밝혔습니다.

2016년 첫 앨범 『Sphere』 를 두고 Real Sound 의 칼럼은 J 딜라와 디안젤로의 『Voodoo』, 글래스퍼의 『Black Radio』 로 이어지는 계보에 놓으면서 소리가 세계 수준이라고 평했고, 이 앨범은 CD Shop Awards 의 재즈 부문 상을 받았습니다. 아라타는 2020년 Real Sound 인터뷰에서 생드럼으로 프로그래밍 비트의 질감을 내되 생드럼만의 다이내믹을 쓰는 게 목표라며 퀘스트러브를 연구한다고 했습니다. 『리듬 앤 드럼 매거진』 인터뷰에서는 래퍼 IO 의 밴드에서 트랩 패턴을, ISSUGI 의 밴드에서 BUDAMUNK 의 비트를 생드럼으로 옮기며 비트가 비틀거리는 맛을 배웠다고 했습니다.

이노우에는 베이스를 치면서 WONK 곡 대부분을 직접 믹스합니다. 2022년 『사운드 앤 레코딩 매거진』 에 남긴 「Rollin’」 의 믹스 해설이 이 밴드의 작업을 잘 보여 줍니다. 프로그래밍한 신스 베이스의 기계적인 튐과 생드럼의 어긋남이 맞지 않자, 드러머가 프로그래밍에 맞춰 치고 좋은 부분을 루프로 썼습니다. 드럼은 오버헤드와 하이햇 마이크 없이 좁게 잡았고, 스네어에는 옛 드럼 머신의 클랩을 겹쳤습니다. 그는 보컬만이 아니라 드럼과 베이스와 피아노도 주인공이 되도록, 어느 순간에 무엇이 가장 주인공인지를 생각하며 섞는다고 했습니다.

2022년 앨범 『artless』 는 반대로 갔습니다. 아라타의 말로는 프로그래밍 드럼을 쓰지 않고 신시사이저도 줄였으며, 각자 미디로 찍지 않고 넷이 함께 연주해 녹음했습니다. 이노우에는 『베이스 매거진』 에서 한 사람 한 사람의 완벽함보다 넷의 합을 앞세웠다고 했고, 어쿠스틱 기타 중심의 「Migratory Bird」 에서는 우드베이스로 앞에 나서는 라인 대신 전체를 받치는 역할을 맡았다고 설명했습니다. 2024년 앨범 『Shades of』 에는 구보타 도시노부(久保田利伸)와 빌랄, Slum Village 의 T3, 한국 래퍼 BewhY 가 손님으로 들어왔습니다. 구보타와 함께한 「Life Like This」 를 두고 이노우에는 네오소울다운 옆으로 흔들리는 그루브에 기타 리프와 어쿠스틱 기타로 투박함을 더했고, 코드 진행과 그루브는 네오소울의 정석이지만 들어 보면 그렇지 않게 들리도록 노렸다고 했습니다. 에자키는 드럼이 없어도 구보타의 노래 하나로 춤출 수 있다며, 숨 쉬는 때와 말을 끊는 때가 모두 리듬이 된다고 했습니다.

멤버들은 밴드 밖에서 더 바쁩니다. 에자키는 도쿄예대에서 King Gnu 의 쓰네타 다이키(常田大希), 이시와카 슌과 동급생이었고, 쓰네타의 millennium parade 에서 키보드를 치며 King Gnu 와 Vaundy 의 작품에도 참여했습니다. 2025년 실사 영화 『초속 5센티미터』 의 음악을 맡았고, 2026년 4월 코첼라에 선 후지이 가제의 밴드에서 Suchmos 의 TAIKING 과 나란히 건반을 쳤습니다. 2026년에는 두 번째 솔로 앨범을 내고 47개 도도부현을 모두 도는 투어를 시작했습니다. 아라타는 Chara 와 iri 를 서포트했고, 자기가 이끄는 레이블 EPISTROPH 에서 kiki vivi lily 와 색소포니스트 MELRAW 를 프로듀스하며, King Gnu 의 베이시스트 아라이 가즈키(新井和輝)와는 오래된 세션 짝입니다.

밴드는 『Shades of』 이후 새 앨범이 없고, 공식 사이트의 공연 일정도 2026년 3월 타이베이와 오사카까지만 올라 있습니다. 해체나 휴지 발표는 없고, 2027년 2월 11일 시부야의 이벤트 DOVETAIL 출연이 잡혀 있습니다. 2026년 5월에는 아라타가 5년 만에 솔로 신곡을 냈고, 9월에 낸 솔로곡의 믹스와 마스터링은 이노우에가 맡았습니다.

선배 밴드의 곡을 다시 짜다#

Ovall 의 2019년 앨범 초회판에는 디스크가 한 장 더 붙어 있습니다. 그 안의 「Stargazer Rework」 크레디트는 Produced by HIKARU ARATA, Vocal by KENTO NAGATSUKA from WONK 입니다. 2005년 이케부쿠로의 잼 세션에서 만난 세 사람이 만든 곡을, 10년쯤 뒤 와세다의 잼 세션을 드나들던 드러머가 다시 짜고 그 밴드의 보컬이 불렀습니다. 두 팀이 이어지는 자리가 계보도보다 크레디트 한 줄에 먼저 적혀 있었다는 점이 저는 이 편에서 가장 반가웠습니다.

자료에 대해#

두 팀 모두 멤버가 자기 연주를 직접 설명한 인터뷰가 많고 악기 잡지와 녹음 잡지 기사도 있어서, 들을 거리는 대부분 당사자의 말에서 옮겼습니다. Ovall 의 결성 연도는 자료마다 달라서, Suzuki 가 2000년 무렵 시작했고 지금의 셋이 2005년에 만나 2006년부터 활동했다는 정도로만 적었습니다. mabanua 를 뺀 두 사람의 개별 프로듀스 크레디트는 1차 자료로 확인하지 못해, 셋을 합친 목록으로 썼습니다. WONK 의 『Shades of』 는 공식 사이트가 네 번째 정규 앨범, 나탈리가 여섯 번째 앨범으로 세어서 순번을 적지 않았습니다. 에자키가 참여한 King Gnu 의 구체적인 곡은 찾지 못했습니다.

편주제
Part 1시티팝이라는 이름표: cero, Yogee New Waves, Suchmos
Part 2 (이 글)재즈 연주자들의 네오소울: WONK, Ovall
Part 3한 사람의 프로젝트: Nulbarich, TENDRE, Shin Sakiura
Part 4펑크와 믹스처: BRADIO, Kroi, BREIMEN
Part 52020년대의 새 얼굴: Billyrrom, luv, Penthouse
Part 6서로의 무대에서: 계보와 세션 연결

References#

최신 자료 (2024~2026)#

배경 자료 (2023년까지)#